История про poдительское coбрание

Poдительское собрание в детском саду похоже на слёт кокаиновых белок-истеричек. Так я себе этот слёт представляю. Помните, в школе обязательно есть такой человек — подсирака, жопа класса. Да, фиксация на фактуре телесного низа обязательна. Это же про школу. Так вот. Такой человек, который, не может воспринимать спокойно даже самые обычные и устоявшиеся мелочи. — Отступили четыре клеточки, чертим поля.— А можно три клеточки? А можно не чертить? А у меня листок в линейку. А можно, я не буду писать контрольную? А можно я мел в ухо засуну? Он не двоечник, не хулиган и не талант с нестандартным мышлением и немотивированным ассоциативным рядом. Он просто pain in the ass. Бессмысленное существо, которому катастрофически не хватает внимания.
У всех был такой в классе. Но в классе он был один. И мне казалось, что это явление вообще типично только для подросткового периода. На родительском собрании в детском саду такие все. Улыбчивая старой советской школы воспитательница в строгом платье поставленным голосом говорит:— Для занятий физкультурой детям необходимо иметь в шкафчике чешки (помните эту прекрасную обувь?), черные шорты и белую футболку без рисунка.— А можно с рисунком?— Рисунок отвлекает детей. Для занятий физкультурой лучше, чтобы все дети были в простых белых футболках.— А можно серую футболку?— Лучше белую.— Понятно. А вот у нас есть белая с рисунком. Подойдет?— Лучше купите белую.— Понятно. А вот есть с длинным рукавом. Можно?— Лучше с коротким.— Серую, значит?— Лучше белую.— А чешки нужны да?— Да, чешки нужны.— А можно вот резиновые вьетнамки?— В резиновых тапках детям будет неудобно заниматься. Будет хорошо, если вы купите чешки.В самом деле, чешки, белая футболка и черные шорты продаются набором в любом детском магазине — не мазеркер, а в нормальном — стоят 300р. за всё.— А можно в кроссовках?— Чешки — оптимальное решение.— Понятно. А вот у нас есть зеленые сандалии.— Лучше чешки.— Понятно. А шорты белые нужны?— Лучше черные.— А белые подойдут? Или серые лучше?— Лучше черные. Я поражаюсь терпению и выносливости этой чудесной воспитательницы — настоящий титан духа. У нее красивое лицо, выразительная мимика, обаятельная улыбка. И еще она очень любит детей. И понимает их.Это ни с чем не спутаешь. Кто-то прислал на собрание девяностолетнюю глухую бабушку.— Что она говорит? — девять раз в минуту повторяет бабушка скрипучим голосом обращаясь к окружающим. Выбрали, ну как выбрали, просто помолчали, строго говоря, родительский комитет в составе трех гиперответственных женщин, которым я, честно сказать, очень благодарен за то, что они взяли на себя труд. Женщины тут же начали громко считать, сколько потребуется собрать денег. Пришли к такому умозаключению:— В общем, мы посчитаем, а потом скажем.— Что они говорят? — переспросила бабушка.— А давайте, вы посчитаете, сколько нужно денег, а потом скажете, — внезапно предложил кто-то из родителей.— Мы сначала посчитаем тогда, а потом всем скажем.— А вот у меня в школе был выпускной и собирали по четыре тысячи. Но там много чего входило в эти деньги. Автобус, алкоголь.— При чём тут выпускной?— Ну, я просто говорю. Много входило.— А мы посчитаем и скажем.— Да, вы скажите, пожалуйста. Посчитайте тогда и скажите.— Да, просто, посчитать же нужно и тогда сразу скажем.— Что она говорит? И так полтора часа. А за окном осенние сумерки и жёлтые листья на мокром ветру.